辛集“疫 ”情：一座华北小城的非常之战
在华北平原的腹地，有一座以皮革闻名的城市——辛集 ，这里的人们早已习惯了秋冬时节的寒冷与忙碌 ，习惯了皮衣皮草交易市场里的喧嚣与熙攘，当2021年深秋的寒意还未完全浸透这座小城时 ，一场名为“疫情 ”的战役 ，却以另一种方式,骤然打乱了所有人的生活节奏。
“辛集役情”——这四个字，在那段特殊的日子里 ，成了辛集人共同的记忆符号 ，它并非简单的“疫情 ”笔误，而是一场真正需要全民参与 、全民战斗的“战役 ” 。
空荡的街道与无声的号令
那是一个没有硝烟的战场 ，一夜之间 ，辛集的国际皮革城不再车水马龙，润泽湖公园没了晨练的老人，教育路 、兴华路这些主干道也变得空旷寂寥 ，偶尔驶过的救护车和物资保障车 ，成了城市里最醒目、也最令人心安的存在 。
“役”情就是命令，辛集市委 、市政府的灯火彻夜通明 ，流调溯源 、封控管理、全员核酸……一道道指令从这里发出 ，像军令般传达到每一个社区 、每一个村庄，这不是演习,这是实战。
白衣执甲 ，星夜驰援
最让人动容的 ，是那些“逆行者 ”，石家庄 、衡水、邢台……兄弟地市的医护人员连夜集结 ，大巴车驶入辛集时 ，车窗里的他们比出“加油 ”的手势，在零下的寒风中 ，他们在室外一坐就是几个小时 ，手冻僵了，哈口气搓一搓，继续采样 。“啊——张开嘴” ，这句重复千百遍的话,成了那个冬天最温暖的声音 。
本地医护更是日夜坚守 ，他们有的把年幼的孩子托付给父母，有的夫妻双双上一线 ，只能在视频里匆匆看一眼对方脸上的勒痕 ，他们不是超级英雄，只是穿上了白大褂的普通人,却用血肉之躯筑起了第一道防线。
全民皆“兵 ” ，守土有责
“役 ”情之下 ，没有旁观者，党员干部下沉到社区 ，当起了“守门员”“配送员”；教师变身“主播 ” ，在屏幕前为学生停课不停学；志愿者们穿上红马甲，在寒风中维持秩序 、运送物资 。
普通市民也在用自己的方式参战 ，有人把自家包的饺子送到值守点 ，有人报名成为社区志愿者，更多人则安静地待在家里，在朋友圈里转发着“辛集加油 ” ，那一刻 ，百万辛集人都是战士，居家不出,就是最有力的武器 。
皮革之都的坚韧底色
辛集人骨子里有一种韧性 ，从上世纪的白手起家做皮革 ，到如今成为“中国皮革皮衣之都”，他们经历过无数风浪 ，这一次 ，他们同样没有被吓倒，商贸城的商户们转为线上接单 ，快递小哥穿梭于空荡的街巷,保供超市的货架上米面粮油从未断过。
一位在隔离点工作的年轻干部在日记里写道：“以前觉得‘众志成城’是个口号 ，现在才知道，它是凌晨三点还在卸货的志愿者 ，是给隔离户送菜时隔着门说的那句‘别怕 ，有我们’ 。 ”
春来“疫 ”去，山河无恙
终于，随着新增病例清零 ，封控区逐步解封 ，辛集重新按下了“播放键”，润泽湖的冰面开始融化 ，皮革城的店铺次第开门 ，街边的早点摊又飘出了缸炉烧饼的香气，人们走出家门 ，互相点头示意,眼神里多了一份经历过生死与共后的默契 。
“辛集役情 ”这四个字 ，终将成为历史，但这座小城在“战役 ”中展现出的坚韧 、团结与温情 ，却会像辛集皮革一样 ，历经打磨,愈发珍贵。
那场“役”情，是辛集人共同的伤疤 ，也是共同的勋章 ，它告诉我们：无论冬天多么漫长，春天总会到来，而真正让一座城市站起来的 ，从来不是没有经历过灾难 ，而是灾难过后，所有人依然手挽着手,继续向前走。
